Архив   Авторы  

Алиса из страны чудес
Общество

Американская писательница Айн Рэнд, философ и практик капитализма, сумела создать успешный потребительский товар - философский роман с эротической авантюрой

Несмотря на еврейское происхождение, питерский аптекарь Зиновий Розенбаум смог дать дочери отличное образование: в женской гимназии Алиса училась вместе с Ольгой Набоковой, сестрой писателя. В 1924 году Алиса Розенбаум окончила университет в Петрограде с характерной специальностью "социальная педагогика". Потом водила экскурсии по Петропавловской крепости, а потом подала документы на выездную визу. Тут ей повезло, в 26-м через Ригу она добралась до Нью-Йорка. Ей был двадцать один год. Мать и отец Алисы остались в отказе. Они умрут в Питере во время блокады.

Начиная со своего первого романа "Мы, живые" Алиса взяла псевдоним Айн Рэнд. Как она объясняла с оглядкой на левых американцев, ездивших в СССР как в Мекку, "Мы, живые" - "первый рассказ, написанный русским, который знает условия жизни в новой России и который действительно жил под властью Советов". Законченный в 1934-м, роман допечатывается до сих пор: продано два миллиона экземпляров. Героиню зовут Кира Аргунова. Она сильная красивая девушка, землячка и ровесница автора. Кира поступает в Технологический институт, участвует в собраниях комсомольской ячейки и сходится с сыном царского адмирала, расстрелянного большевиками. Вместе они пытаются бежать за границу, но их берут посредине Финского залива. У Левы развивается чахотка. Чтобы спасти любимого, Кира отдается Андрею Таганову, начальнику следственного отдела столичного ГПУ. Так завязывается любовная интрига нового типа. Беря деньги у Андрея, Кира лечит Леву, но ее все больше притягивает чекист. У того свои неприятности: его обвиняют в троцкизме. Накануне чистки он предлагает Кире бежать за границу, но она не может бросить Леву. Выслеживая партийных боссов, Андрей арестовывает Леву, которым те прикрывают финансовую аферу. Так мужчины Киры узнают друг о друге. Андрей освобождает Леву и кончает с собой. Лева бросает Киру. Та пытается пересечь латвийскую границу, и ее подстреливает часовой. Она истекает кровью, ночью на снегу в белом платье.

Позже немецкая эмигрантка в Америке Ханна Арендт напишет книгу об организаторе Холокоста Адольфе Эйхмане. Зло банально, писала Арендт и изобразила кровавого злодея как скучнейшего из людей. Рэнд в своем вымышленном Таганове показала более сложную динамику, чем Арендт в своем реальном Эйхмане. Троцкист входит в оппозицию режиму и судит себя сам, забирая собственную жизнь вместо того, чтобы, как Эйхман, скрываться от своих уцелевших жертв. Поэтому он достоин сочувствия читателя и любви героини. Нацист и чекист в равной степени свободны не делать ту карьеру, которую сделали, поэтому отвечают за все, что по должности совершили. Они лишь чиновники, выполнявшие чужие приказы, но это не освобождает от ответственности. В отличие от Арендт Рэнд сохраняет за своим героем важнейшие из прав человека - на сомнение, на раскаяние и, наконец, на изменение.

В петроградском университете Алиса Розенбаум была студенткой религиозного философа Николая Лосского. Осенью 1922 года профессор уехал из России, но его бывшая студентка прочно ассоциировала неоплатоновскую мистику с советским режимом. Свою философскую родословную Рэнд, пропуская стадии, начинала прямо от Аристотеля. "Философия Аристотеля была интеллектуальной Декларацией Независимости". Мало кто из философов не морщился, читая эти дефиниции, - если, конечно, читал их. Рэнд не сделала академической карьеры, но осталась культовой фигурой. Она опубликовала четыре романа-бестселлера и десяток философских книг. В Калифорнии есть институт ее имени. Хиллари Клинтон иногда ссылается на нее как на образец для подражания. Социологические опросы называли роман Рэнд "Атлас расправляет плечи" самой популярной американской книгой после Библии. В середине 1950-х вокруг Айн Рэнд сформировался интеллектуальный кружок, который регулярно собирался, чтобы читать ее книги. В него входил и Алан Гринспен, финансовый гений США, с 1987-го возглавляющий Федеральную резервную систему, американский аналог Центрального банка. На вершине своего успеха Гринспен вспоминает Рэнд с благодарностью: "Именно она в долгих ночных спорах убедила меня, что капитализм не только эффективен и практичен, но морален". Россия XXI века, проходящая трудную школу капитализма, вправе испытывать патриотическую гордость: самый успешный американский финансист XX века проходил ту же школу у уроженки Санкт-Петербурга. На презентации русского перевода "Атласа" в апреле нынешнего года экономический советник российского президента Андрей Илларионов назвал Рэнд своим кумиром и сообщил, что рекомендовал почитать эту книгу Владимиру Путину. В тот момент, по свидетельству Илларионова, президент читал Набокова. Что ж, наряду с Набоковым и Бродским Рэнд является третьим - хронологически первым - примером значительного успеха русского писателя, пишущего на английском языке.

Если первые произведения Рэнд - "Мы, живые" и "Гимн" - посвящены переработке болезненного российского опыта, то в двух последних романах "Источник" и "Атлас расправляет плечи" об оставленной родине нет ни слова. Но везде очевидны идеологические уроки русской революции. В антиутопическом "Гимне" 1937 года люди, не имеющие частной собственности, забыли личные местоимения в единственном числе. Когда герой влюбляется в женщину, он говорит: "Мы думаем о Них". Разделенные на касты, ходящие строем, лишенные секса, люди живут в условиях каменного века. Недавним изобретением, вызывающим мистический трепет, является свеча. Герой Рэнд изобретает лампочку и вступает в незаконный контакт с героиней. Он бежит в горы, чтобы дать начало новой цивилизации. Первым делом он изобретает слово Я.

Накануне очередного поворота Америки влево, в 1965 году во время студенческих волнений в калифорнийском университете в Беркли, Рэнд писала так: "Социальное движение, которое началось с тяжеловесных, заумных конструкций Гегеля и Маркса, закончилось ордой неумытых детей, топочущих ногами и визжащих "Я хочу прямо сейчас". В книжке 1961 года "За нового интеллектуала" она предсказывала, что появится поколение, которое решительно двинется в бизнес, оставит мистику, поверит в собственный разум. Она оказалась права, поколение хиппи сменилось поколением яппи. Как голливудские фильмы или романы соцреализма, книги Рэнд всегда заканчиваются победой правого дела: здание построено, общество спасено, а женщина сама приходит к герою. В центре романа "Источник" (1943 год) архитектор-конструктивист, который борется с архаическим стилем 1930-х годов, нелепым в эпоху небоскребов. Герой проектирует здания из прямых линий, стекла и стали, но Нью-Йорк застраивается стоэтажными дворцами с античными портиками. Главным врагом является левый социолог, который годами убеждает публику в том, что фасады с колоннами воплощают дух социальной справедливости и античного героизма. Будущее, конечно, за архитектором. В "Атласе" (1957 год) Рэнд обсуждает главную проблему ушедшего столетия: капитализм эффективен, но является ли он нравственным? Ум инженера, руководителя, организатора производства достоин большей оплаты, чем глупый труд исполнителей. Но послевоенная Америка живет иными идеями. Профсоюзы требуют все больших выплат, налоги повышаются с каждым годом, и инфляция опровергает, что А=А. В романе Рэнд останавливаются заводы, стройки, железные дороги. Социалистические бюрократы в Вашингтоне не понимают происходящего. Они пришли к власти, чтобы бедные стали богаче, а богатые беднее; но получилось только последнее. Протестующие американцы взрывают мосты в Нью-Йорке. Идет гражданская война между Джорджией и Алабамой: южные штаты отрезаны от Севера и погружены в нищету. Главный герой "Атласа", инженер, выступает с радиообращением к нации. Вы в правительстве считаете нас бесполезными эксплуататорами: что ж, когда мы перестанем эксплуатировать, мир станет совсем таким, каким вы хотели его увидеть. Все беды, которые вы принесли, суть результат вашего непонимания того, что А=А. Нет ничего более морального, чем рациональность и хороший счет; и ничего более аморального, чем призывы к всеобщему благу, подкрепляемые инфляцией. Под конец Рэнд предлагает большому бизнесу Америки организовать всеобщую стачку, более всего напоминающую события 1905 года в России, время и место ее появления на свет. Проект впечатляющий, хоть и трудноосуществимый. Может быть, российскому президенту и правда самое время читать "Атлас расправляет плечи"?

Рэнд не признавала себя консерватором. Ее не устраивал существующий порядок вещей, она призывала его переделать; при чем тут консерватизм? Результатом проведенной ею гибридизации была редкостная политическая порода: правый радикализм. В ее романах положительные герои всегда красивы и умны; отрицательные герои глупы, уродливы. Это эстетика массовой культуры, по форме близкая соцреализму, а по содержанию ему противоположная. Капреализм гораздо жизненнее. По Рэнд, в условиях капитализма массовое производство не обезличивает товар, а массовое потребление не лишает его духовной ценности, потому что производитель и потребитель осуществляют свободный выбор. Суть рэндовской системы - не только эффективной, но и нравственной - в свободе. Философ капитализма и его практик, Рэнд сумела создать то, что хотела: успешный потребительский товар, который выдерживает массовое производство, не теряя своей человеческой ценности.

Александр Эткинд, филолог и культуролог, автор книг :

"Эрос невозможного: История психоанализа в России", 1993

"Содом и Психея: Очерки интеллектуальной истории Серебряного века", 1996

"Хлыст: Секты, литература и революция", 1998

Александр Эткинд

Врез 1

Алиса Розенбаум в России (на верхнем снимке) и в Америке

Врез 2

Айн Рэнд (1905-1982). На русском языке главные романы Рэнд вышли в переводе Д.В.Костыгина:

Айн Рэнд. Мы, живые. Санкт-Петербург: Ассоциация бизнесменов Санкт-Петербурга, 1993;

Айн Рэнд. Источник, в двух книгах. Санкт-Петербург: Ассоциация бизнесменов Санкт-Петербурга, 1995;

Айн Рэнд. Атлас расправляет плечи, в трех книгах. Санкт-Петербург, 1997.

Добавить в:  Memori  |  BobrDobr  |  Mister Wong  |  MoeMesto  |  Del.Icio.Us  |  Google Bookmarks  |  News2.ru  |  NewsLand.ru

Политика и экономика

Что почем
Те, которые...

Общество и наука

Телеграф
Культурно выражаясь
Междометия
Спецпроект

Дело

Бизнес-климат
Загранштучки

Автомобили

Новости
Честно говоря

Искусство и культура

Спорт

Парадокс

Анекдоты читателей

Анекдоты читателей
Яндекс цитирования NOMOBILE.RU Семь Дней НТВ+ НТВ НТВ-Кино City-FM

Copyright © Журнал "Итоги"
Эл. почта: itogi@7days.ru

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, а также в Интернете, ссылка на "Итоги" обязательна.

Согласно ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ сайт ITOGI.RU относится к категории информационной продукции для детей, достигших возраста шестнадцати лет.

Партнер Рамблера