Архив   Авторы  

Машинописные истины
Искусство

"Не надо превращать протест в профессию, это выглядит ужасно. Если меня что-то раздражает, я пишу про это песню. А если в данный момент меня ничего не раздражает, я не собираюсь изображать из себя борца за справедливость", - признался Андрей Макаревич в интервью "Итогам"

Андрей Макаревич един сразу в нескольких лицах. Член президентского совета по культуре и бизнесмен, герой анекдотов и телеведущий. Он и на кухне, и под водой, и с кием в руках, и с кистью. Однако многочисленные увлечения так и не превратили его из Макара в Андрея Вадимовича и нисколько не мешают полным залам на концертах группы "Машина времени". Самый свежий альбом - "Старая машина" - записан Макаревичем совместно с Оркестром креольского танго и 29-30 сентября будет представлен в концертном зале "Мир". В преддверии этого выступления "Итоги" расспросили музыканта о его настоящих делах и ближайших планах.

- Какой анекдот о Макаревиче кажется вам смешным?

- Когда ко мне после концерта подходит карлик и говорит: "Андрей Вадимович, я вырос на ваших песнях".

- Что-то слишком безличный. Другое дело такой: "Сейчас на телевидении поют все кто угодно. Уборщицы и те, наверное, поют. Вот включаю телевизор, а там этот, повар, "Смак" ведет. Представляешь, тоже запел!"

- Это не анекдот, а случай из жизни, наблюдал своими глазами. Маленькая девочка шла по гостинице и кричала: "Мама, мама, повар идет!" А мама отвечала: "Это не только повар, но еще и известный певец".

- Обидно?

- Нет, абсолютно.

- Вас не волнует собственная репутация?

- Репутация - волнует, как и всякого нормального человека. Что такое репутация? Слепок с твоего поведения. У меня одна жизнь, и я привык, что она публична. Что меня не волнует, так это имидж.

- А то, что с завидным постоянством становитесь главным героем всяческих фельетонов? Когда-то заметку о вас назвали "Рагу из синей птицы", сегодняшнее ваше творчество относят к "музыке сытых буржуа".

- Добрые люди. И совершенно независтливые. Слава богу, я спокойно отношусь ко всем этим нападкам. Я всегда очень строго подхожу ко всему, что делаю, и мне достаточно собственной редакции своих поступков. Наверное, кого-то раздражает, что нам 37 лет, а все еще поем, народ собираем, альбомы выпускаем...

- Но на последнем, который вы записали с Оркестром креольского танго, песни все старые, перепетые...

- Все дело в том, что, особенно в самые первые годы, мы были очень неплохими сочинителями, но ужасными исполнителями. В головах у нас играли "Битлы" и "Роллинги", и сочинять мы хотели, как они. Но инструменты были ужасные, аппаратура кошмарная, не накопилось еще элементарного опыта... Поэтому во многих ранних песнях заложено гораздо больше, чем сыграно. Впоследствии, поняв, что не виртуозы, мы выработали собственный стиль. Вернее, он как-то сам по себе выработался. Мы играем очень несложную музыку, может быть, за счет этого она доступна и, как следствие, любима. Однако в некоторых песнях существуют все же вторые и третьи слои, вот только слышал я их исключительно в голове. А тут появилась возможность раскрыть эти вещи так, как они в действительности должны звучать: с музыкантами Оркестра креольского танго, которым доступно практически все.

- Что это вы так принижаете "машинистов"?

- Почему? Я не говорю, что музыканты "Машины времени" - это какие-то неумейки, упаси бог. Просто каждый хорош в своем. Альбом "Старая машина" был готов еще месяца два назад. А "машинский" - название ему еще не придумано - мы будем писать уже совсем скоро на знаменитой лондонской студии Abbey Road.

- Знаю, что записаться на одной студии с группой "Битлз" было вашей мечтой. А еще мечты остались?

- Такого масштаба? Ну если Пол Маккартни зайдет и споет что-нибудь с нами... Выше этого, наверное, нет.

- Вы знакомы?

- Нас представляли. Но я хорошо понимаю, что для него значит такое "знакомство". Он изображает этакого рубаху-парня: "А, да, привет, клево!" Но говорит все это на полном автомате: понятное дело, что мы ему совершенно не интересны и не нужны.

- Это как та известная история с Высоцким.

- ...Да-да, когда его отбрил известный ковбой, такой, с маленькими глазками... Вспомнил - Чарльз Бронсон. Но я, наверное, точно так же себя веду, когда приезжаю в какой-нибудь Новый Уренгой и ко мне подводят робеющую местную группу. Я говорю: "Клево, молодцы, ребята, дерзайте дальше". И, естественно, через минуту о них забываю.

- Но вы-то как раз занимаетесь поисками еще неизвестных музыкантов. Я имею в виду ваш конкурс "День открытых дверей"" на одной из радиостанций.

- Один бы я этот проект не своротил, не сдвинул: кроме меня, на нем задействовано огромное количество людей, включая Сашу Кутикова. Я уже не говорю об очень приличной радийной редактуре. Поток музыки, поступающей на программу, такой, что слушать ее надо с утра до ночи. Но затея достойная.

- Раз уж мы заговорили о радио и о музыке, звучащей в эфире... С чем, по-вашему, связан нынешний интерес к блатной песне?

- Блатняк у нас всегда любили, просто радио специализированного не было. Слушали магнитофоны. Иных традиций в стране, где каждый либо сидит, либо вот-вот сядет, и быть не могло.

- Когда мы растеряли всю культуру?

- А было что терять?

- Что же вы в таком случае обсуждаете в президентском совете по культуре?

-С момента, как я в него вновь вошел - я так понимаю, что недавно как раз был собран новый состав, - прошло только одно совещание. Я на нем не присутствовал - ездил на гастроли. Но на следующее пойду. Я оптимист и всегда надеюсь на лучшее. Хотя с культурой действительно трудно что-то делать. После того, что происходило со страной последние девяносто лет, о какой культуре можно говорить? На все, к сожалению, требуется время.

- Пятнадцать лет, прошедших с тех дней, когда вы выступали на баррикадах, недостаточный срок?

-Тогда мне было так важно, чтобы ГКЧП не пришел к власти, что на десятилетия вперед я не заглядывал. Впрочем, наверное, таким, как сегодня, будущее себе и представлял. А разочарования, даже если они есть, всегда полезны. Потому как они чему-то учат. Мне кажется, все сегодня в стране идет так, как должно. Другое дело, что меня чем дальше, тем сильнее тревожит происходящее в мире, я имею в виду исламскую экспансию. Но решение этой проблемы, к сожалению, от нас зависит в очень небольшой степени. Хотя не скрою, позиция нашей страны в этом вопросе иногда меня удивляет. А иногда не удивляет. Честно говоря, мне кажется, что нынешний президент - наиболее трезвый из всех руководителей, что мы имели за последнее время.

- И вас даже в его биографии ничего не смущает?

- Меня ничего не смущает. Может, у вас бабушка была пиратом. Ну и что?

- А как же свойственный рок-музыкантам обличительный пафос? Чтобы всю правду о тех, кто "жадною толпой" стоит у трона?

- Кто придумал всю эту ахинею? Мне просто удивительно. Кого бичевал Элвис Пресли, король рок-н-ролла? Или Билл Хейли? "Битлз", если хотели над кем-то подшутить, действительно это делали. Но не надо превращать протест в профессию, это выглядит ужасно. Если меня что-то раздражает, я пишу про это песню. А если в данный момент меня ничего не раздражает, я не собираюсь изображать из себя борца за справедливость. Вообще говоря, мы занимаемся музыкой и, смеем надеяться, поэзией. С того момента, когда у нас появилось больше, чем надо, газет, журналистов и телепрограмм, которые только и занимаются, что бичуют правительство и друг друга, можно уже отойти в сторону.

- Как вы - к мольберту?

- А откуда ирония? Я с отличием окончил Московский архитектурный институт, а он - тогда во всяком случае - славился своей прекрасной школой академического рисунка. Кроме того, я стал одним из двух абитуриентов, кто при поступлении получил две пятерки за экзамены по рисунку. Такого в принципе не бывает. Я действительно хорошо рисую. И мне бы очень хотелось, чтобы к моим изобразительным работам не подходили по принципу: ах, он еще и рисует! Когда предлагают принять участие в выставке "Музыканты рисуют", я всегда отказываюсь. Потому что скорее считаю себя художником, который поет.

- Кстати, поздравляю, что именно ваша скульптура стала самым дорогим лотом на аукционе, прошедшем после московского "Парада коров".

- И мне это очень приятно. Тем более что на том аукционе была очень серьезная конкуренция, начиная с Церетели. По-моему, я превысил изначальную цену вдвое: моя корова - когда я ее задумывал, то вспомнил, что больше всего этому животному идет седло, - ушла за 36 тысяч евро. И это было здорово. Она красивая была как крейсер "Аврора".

- С каким чувством архитектор смотрит на то, что творится в Москве?

- С переменчивым.

- Гостиницу "Москва" вам жалко?

- Нисколько. Она была невероятно уродливой. Ностальгия - довольно странная вещь. Проходят годы, и мы, даже не замечая этого, начинаем любить то, чему в свое время ужасались. Не удивлюсь, если лет через пятьдесят будут тепло относиться, скажем, к памятнику Петру Первому. Все мы в конце концов знаем, что было время, и Эйфелеву башню в Париже ставить не хотели. А потом... Один дом с башенкой, два дома... Двадцать два - это уже стиль. Речь идет об очень тонких вещах, и я бы не хотел быть категоричным. Тем более что на бытовом плане для меня хорошая архитектура - это когда окна вымыты и по улице пройти приятно. И в этом смысле Москва - я имею в виду центр - вполне меня устраивает.

- Занятие бизнесом - это тоже своего рода искусство?

- Послушайте, я не занимаюсь бизнесом, клянусь вам. Я ни одной ведомости в глаза не видел.

- И пельмени известной марки не пробовали...

- Конечно, пробовал. Мы пытались запустить это дело, однако в определенный момент стало ясно, что им надо заниматься в промышленных масштабах, но тогда на все остальное просто не хватит времени. Так что мы продали бренд на время, а когда пельмени испортились...

- Вы что, следили за качеством?

- А как иначе? Оказалось, что-то, связанное с твоим именем, нельзя отдавать в руки абы кому даже за деньги. Потому как испортят и продукт, и имя. Сегодня, кстати, выходит водка под тем же именем, и к этому делу я отношение имею. Достойный продукт.

- Спаиваете, не побоюсь этого слова, русский народ?

- Что за ханжество? Я что, должен детское питание выпускать? Мне пятьдесят лет, и я человек, который водку пьет давно и с удовольствием. Давайте смотреть жизни в глаза, черт возьми.

- Давайте. Когда прекратите заливать нечистотами соседей по деревне Подушкино?

- Ну вот... Вы, оказывается, читаете желтую прессу. Это все чушь собачья. Они ждут, чтобы я подал в суд, отреагировал. Дал повод сделать репортаж из зала суда: отсужу я десять тысяч рублей, а тираж продадут за миллион.

- У вас такие крепкие нервы?

- Сейчас уже крепкие. Не хочу с дерьмом иметь дело.

- Поэтому и подписали письмо, требуя защиты от желтой прессы у президента? Или вас привлекли как свадебного генерала?

- Меня нельзя привлечь. Я всегда вначале читаю, а уже потом подписываю. Надо дать какой-то ответ "говнодавам".

- Но ведь и желтая пресса может вам понадобиться. Хотя бы для раскрутки альбома.

- Никогда такого не случится. И не случалось. Лишь однажды Леня Ярмольник придумал довольно дурацкую историю, которой я противился, как мог. Когда на экраны вышел фильм "Перекресток" с моими песнями, он рассказывал прессе, что мы якобы поссорились и так далее. Ну, он мой товарищ, ему нужно было фильм раскручивать. Я уступил.

- Не любите шоу-бизнес?

- Я не люблю плохую музыку. И понятия не имею о том, что такое попса. Я вообще в квалификациях не силен. Но восемнадцатилетние девочки, вертящие попами под фонограмму, мне не интересны. Когда это выдается за современное искусство, когда понятия подменяются, в какой-то момент у людей падает интерес к музыке вообще. Поэтому то, что это "искусство" ежедневно навязывается в прайм-тайм и по всем каналам, вызывает у меня здоровое отторжение. Это не музыка, а отдельный цирк для последующего зарабатывания денег.

- А стоит ли телезрителям ожидать новой премьеры от вас?

- Не знаю. Пока я освобожден от работы на экране. Если придет в голову какая-то идея и я пойму, что мне интересно это снимать, а зрителю - смотреть, то возьмусь. Но пока чувствую здесь довольно большую вилку. Мне очень интересно делать программы о подводном мире, о путешествиях. Но каналы в них не заинтересованы.

- А вот Шнура в ведущие пригласили.

- Но мне бы не хотелось заниматься ничем туристическим. Я двенадцать лет отсидел на кухне (в программе "Смак". - "Итоги"), мне достаточно. Тем более что удалось найти, на мой взгляд, достойного преемника...

- Вам приходилось идти на компромиссы?

- Было дело. Я имею в виду фильм "Душа". Режиссер Александр Стефанович совершил тогда чудо, он вообще прохиндей гениальный. Не знаю, кому бы еще удалось добиться, чтобы "Машину времени" разрешили снимать в кино. Наравне с Михаилом Боярским и Софией Ротару, и я уже не говорю, что изначально главную роль должна была играть Алла Пугачева. Но редакторы должны были доказать, что не совсем уж безоговорочно пропустили на экран подполье. Поэтому пару слов пришлось изменить. Я ведь понимал, что в случае несогласия песню из картины выкинут и я сильно осложню жизнь другим людям. Тем паче на наших концертах все тексты звучали в первозданном виде. Это и был, пожалуй, единственный компромисс.

- После которого вы проснулись знаменитым?

- Наверное, прославились мы действительно после кино, ведь тогда наконец все узнали, как мы выглядим. Группа была знаменита и до этого, но мы, как люди-невидимки, могли ходить неузнанными и слушать о себе легенды и сказки.

- Сейчас тоже больше вымысла?

- А я не слушаю. У меня нет времени.

- На все соглашаетесь? Или есть место, где "Машина времени" не выступит никогда?

- Мы не играем только на свадьбах и днях рождения. Там люди собираются по другому поводу, и музыка становится лишь прилагательным. В сборных концертах участвуем, хотя крайне редко: довольно сложно добиться того звучания, которого ты хочешь, когда до тебя кто-то уже был на сцене и все перекручено по-другому. И потом, мне все-таки интересно играть для тех, кто пришел слушать именно нас... Так что на корпоративных вечеринках выступаем, и ничего плохого я в этом не вижу.

- Даже если под банкет? Если "заказали сегодня к обеду"?

- Когда мы начинаем играть, жевать, как правило, перестают.

Юнна Чупринина, Андрей Замахин (фото)
Добавить в:  Memori  |  BobrDobr  |  Mister Wong  |  MoeMesto  |  Del.Icio.Us  |  Google Bookmarks  |  News2.ru  |  NewsLand.ru

Политика и экономика

Что почем
Те, которые...

Общество и наука

Телеграф
Культурно выражаясь
Междометия
Спецпроект

Дело

Бизнес-климат
Загранштучки

Автомобили

Новости
Честно говоря

Искусство и культура

Спорт

Парадокс

Анекдоты читателей

Анекдоты читателей
Яндекс цитирования NOMOBILE.RU Семь Дней НТВ+ НТВ НТВ-Кино City-FM

Copyright © Журнал "Итоги"
Эл. почта: itogi@7days.ru

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, а также в Интернете, ссылка на "Итоги" обязательна.

Согласно ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ сайт ITOGI.RU относится к категории информационной продукции для детей, достигших возраста шестнадцати лет.

Партнер Рамблера